
(/ascolta)

ASCOLTA... (/ascolta) doppiozero ha ora una sezione di audio ascoltabili dal sito. Vai alla sezione (/ascolta).

Nanni Valentini: l’argilla non vuole la mia
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«È inutile che ti dica che una zolla di terra può racchiudere il segreto dell’oracolo, che un solco del
campo può contenere tutte le parole possibili, che nell’acqua del fiume sotto il ponte c’è l’ombelico
della luna che ascolta la terra, che ancora l’argilla contiene alfabeti nascosti». Queste le parole
dello scultore, riportate proprio all’inizio della scala che ci conduce alla galleria genovese “ABC
ARTE. Contemporary Art Gallery”, dove è esposta la mostra Verso l’annunciazione. Nanni
Valentini. Gli anni ultimi (16 dicembre 2021 - 5 marzo 2022), a cura di Flaminio Gualdoni e Luca
Bochicchio. L’artista intuisce da sempre una verità fondamentale: che l’arte contemporanea, pur
facendo a meno di immagini pienamente riconoscibili, attrae lo spettatore in un regno arcaico
dove sarà lui, per primo, a vedere ciò che i suoi occhi sapranno e potranno vedere.
 
Le soglie, i crateri, i volti, le derive, le trasparenze, sono strumenti da accordare per ascoltare i
cicli naturali della terra, modellati dal vasaio, figura emblematica nella sua arte.
Sul tema del vasaio scrive, in Vaticinio, il poeta Nanni Cagnone (WUM p. 23): «Ma come l’argilla
/ non vuole la mia forma, / così la sorte. Essa non può dire / cosa chiede, non avrai la salvezza / di
ascoltare». È difficile “ascoltare” l’indicibile, ma Valentini lavora proprio in questo senso, creando
un’opera di terra che getta le sue radici, reali e surreali, proprio verso l’invisibile, senza tralasciare
il lavoro tattile sulle cose o i resti delle cose. Scrive lo scultore: «I quattro elementi terra, acqua,
aria, fuoco, mi interessano ancora, Così come lo sguardo, la memoria, la previsione. Mi piace
manipolare la terra, vedere attraverso una tela, bagnare di colore le cose. Cerco di capire cosa c’è
nell’interspazio fra il visibile e il tattile» (RG, p. 31). Il catalogo di un’altra mostra genovese su
Valentini, esposta nel 2019 sempre negli spazi della galleria ABC, portava come titolo: Nanni
Valentini. The interspace between the visibile ad the tactile.
 
Turba e commuove, come sempre in Valentini, l’attenzione affettuosa e visionaria dell’artista
verso le sue creature – vasi, crateri, croci, capitelli, crepe, soglie –  che sembrano arrivare da una
civiltà remota, mai altra, che nasconde i suoi alfabeti e li rivela a chi è in grado di vederli,
decifrarli, gioire della loro presenza. Scrive Flaminio Gualdoni: «Valentini è immune tanto dai
traffici del gusto quanto dall’arte che si vuole solo discorso intorno all’arte. Ha toccato la terra, ha
conosciuto quella complicità oscura, sa che essa è davvero madre, se si ha l’umiltà e la volontà di
farsene davvero figli: per esempio, cessando di ragionare in termini di materiale, e colore, e
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forma, e di ripararsi entro i termini di un confine disciplinare… Lascia che il pensiero si ponga
domande grandi, propone dei perché non mediabili, e lascia che la mano segua e tenti il modo e
gli strumenti, provando e riprovando.
 

 
Ha scritto il suo amico Novelli: “C’è chi riesce a fare e agire senza sciupare nulla di sé e chi si deve
consumare tutto per fare una cosa piccolissima. È come voler piantare un seme ben profondo in
un terreno duro”. Ma il seme va piantato comunque» (NWT, p. 16). La casa poetica di Valentini è
una capanna instabile, aperta dal vento, frequentata da casuali viaggiatori. Ma è anche focolare,
colonna, albero maestro, vaso, telaio. Il focolare riscalda gli abitanti, la colonna regge il soffitto,
l’albero equilibra la nave, il vaso è forgiato dalla fiamma, il fuso tesse la lana. Il cosmo esiste,
perché radici e cielo si toccano. Annota Marco Belpoliti in un saggio, apparso nella rivista “Riga”
(http://www.rigabooks.it/index.php?idlanguage=1&zone=9&id=252): «L’arte di Nanni Valentini
sa tutto questo perché conosce la radice dell’esistere: in essa anche la nostra mortalità si
riconosce. Forse è per questa ragione che nella sua opera è depositato il segno di qualcosa che è
insieme noto e ignoto, risaputo e segreto. L’origine agognata dall’artista è sempre a portata di
mano, ma è sempre inaccessibile; sta sul fondo dell’essere, è quel fondo, è il segreto geloso di ogni
nascita e di ogni morte. Questo segreto è custodito dal silenzio. “Il pensiero che sottende il mio
lavoro mi fa credere che anche il vuoto come il silenzio non possa fare a meno del proprio oggetto,
anche se questo è all’infinito e che l’arte come la poesia sia un cosmo dove l’archeologia è senza
memoria, e dove le cose disperdono i significati, ed il senso non è trasparente”»  (RG, p. 151).
 
Spesso è Valentini a scrivere per primo della sua opera. Ha bisogno di definire a se stesso quanto
fa accadere nella materia. Non è una questione concettuale ma di irrefrenabile ricchezza interiore:
la vita dei suoi oggetti è accresciuta dalla magia delle parole con cui non “definisce” ma “racconta”
il suo atto creativo: «Possiamo immaginare l’argilla come momento centrale di una dialettica
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acqua-fuoco, oppure come materia del vaso, ossia come materia che lega in un continuo il
centrifugo e il centripeto. Il vaso cretese dove sta dipinto un polipo che tenta di afferrare
l’orizzonte che gira all’infinito attorno al proprio asse è forse l’immagine più pregnante… Un mio
amico poeta dice: non c’è alcuna profondità in poesia. C’è tremenda l’insonnia della superficie».
Valentini indaga quella superficie insonne di cui parla l’intimo amico Nanni Cagnone. Non crea
un’arte allusiva. Inventa un’opera composta non di immagini remote ma di gesti materici presenti
e ardenti, che scavano da fuoco, argilla, terracotta, le loro forme sempre cangianti. «La materia
nella memoria si fa memoria e diventa prensile solo allo sguardo, percorribile solo al concetto. Nel
loro possibile le cose possono vivere nei luoghi interdetti e fuori dei segni rassicuranti» (RG, p.
70). Valentini ci mostra uno spazio reale ma mitico, dove le cose continuano ad accadere come in
un sonno cosciente; crea schizzi, disegni, trasparenze, che sono nuove aperture di senso.
 
Nelle sue astrazioni c’è sempre, dietro il visibile, un mondo invisibile, vissuto in modo non
naturalistico ma simbolico. Il simbolo, in Valentini, non ha nulla di teoretico: allude a ciò che non
c’è con cenni che vengono da un altrove tangibile: «l’avanguardia è un problema di apertura, non
apertura del discorso ma apertura del senso. Quando inizi una cosa, quando fai una scultura,
quando fai quello che fai, la prima cosa non è come poi la fai, ma la prima idea che hai avuto,
quella è l’apertura al senso» (RG, p. 118).
La storia di questa mostra genovese viene descritta con chiarezza nel comunicato che la
accompagna: «Il 19 gennaio 1984 si inaugurava una personale di Nanni Valentini al Padiglione
d’Arte Contemporanea di Milano. Era il primo riconoscimento pubblico del lavoro di Valentini,
giunto al culmine della sua breve stagione di maturità: le opere esposte sono divenute pietre
miliari del suo percorso, Deriva, Il dialogo, e soprattutto Annunciazione, l’opera con cui
riemergeva prepotente la sua idea di una statuaria possibile e un legame non di facciata con il
sacro, tra fisica e metafisica. In catalogo, in quella mostra, le opere erano accompagnate dalle
testimonianze di alcuni compagni di strada, Pier Giovanni Castagnoli, Umberto Galimberti,
Francesco Leonetti, Giorgio Soro, che collocavano il lavoro di Nanni nell’interstizio fervido dei
problemi legati alla forma e alla materia. Purtroppo quella fiammata straordinaria si spense
subito: il 5 dicembre 1985 Valentini moriva improvvisamente.
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Oggi la galleria ABC-ARTE riprende quel momento straordinario ricostruendo la quasi totalità
della mostra del 1984, con l’aggiunta di pochi pezzi tesi a documentare quella stagione, sotto il
titolo Verso l'Annunciazione. Nanni Valentini. Gli anni ultimi. Si tratta di un omaggio doveroso
reso a Valentini in un momento in cui finalmente la profondità del suo magistero è stata in larga
parte compresa: e di un ripensamento critico dell’anomalia strepitosa rappresentata allora da
quelle opere. Flaminio Gualdoni, che fu regista nel 1984 della mostra al P.A.C., riannoda i fili di
quel discorso e li conduce alle risultanze estreme in chiave critica contemporanea con il supporto
di Luca Bochicchio. Accompagna la mostra un nuovo volume monografico bilingue ABC-ARTE
edizioni con saggi dei curatori Luca Bochicchio e Flaminio Gualdoni ed un ricco apparato di
immagini messe a disposizione dall'Archivio Nanni Valentini».
 
Vorrei concludere queste brevi riflessioni sull’esposizione genovese con le parole stesse di
Valentini, il primo e il più efficace fra i commentatori della sua opera: «Ho scelto la materia come
poetica e, soprattutto identificandomi con la terra; (…) come un partner che mi risponda con
segni suoi (…) Mi piace considerare la terra solo come luogo di una poesia, un luogo vuoto e
perciò aperto al possibile, dove l’unico rischio è quello dell’impronta. Il diamante che imprigiona
“la luce”, quindi tutto l’esterno; la parete-calce che riflettendo diffonde invece tutta la “luce”,
rinunciando quindi alla propria forma: il cratere che accettandosi come spettacolo in-forma e il
seme che nasconde ogni possibile rumore, sono i poli-tipo delle immagini che ho sulla materia»
(RG, pp. 70-71). Aggiungerei che è proprio il silenzio della materia trattata a guidarci verso le sue
immagini. La sensazione, delicata e potente, percepita tra frammento e frammento, è quella di
entrare nella totalità di una scena sacra che ci possiede, ipnoticamente, fin dal primo momento in
cui la incontriamo.
 
Alcune sue “soglie” e “colonne” non evocano l’ulteriorità di un Rothko ma un’ossessione capace di
penetrare nelle forme cave della terra e scavarne un “respiro-dialogo” che vuole essere condiviso.
L’immaginazione attiva dello scultore percorre la memoria senza tempo della terra, gli oracoli e i
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labirinti, i fantasmi e le lune, come una forma fluens. L’artista, fonditore e vasaio, mette le mani
nella materia, attualizzando il simbolo, reinventando il passato remoto con segni nuovi e antichi.
Sentinella insonne della sua opera in movimento, Valentini scrive della sua soglia di uomo nella
terra/cosmo: «Sono segni, ancora segni nel e del paesaggio, ombre, luccichii, scalfitture, crepe,
vuoti, sguardi, attese, segni visibili dunque. Quelli invisibili, che cerchiamo, sono ancora custoditi
gelosamente nella terra, ma il presagio già li percorre, sono dietro di noi, sotto la pelle, fra le
pieghe delle trame, nascosti in una memoria senza codici, preservati nell’anima del tempo con
tutti i successivi segni» (RG, p. 70).
 
Libri consultati
- A.Bee, P. Iacchetti, T. Raulich, N. Valentini, Where the unmeasurable meets the meausurable,
ABC Arte, Genova, 2020 (WUM).
- RIGA. Nanni Valentini. 3, edizioni Hestia, 1992 (RG).
- Nanni Valentini, The interspace between the viisibile and the tactile, ABC Arte Genova, 2020
(NWT).
 
Verso l’annunciazione. Nanni Valentini. Gli anni ultimi, a cura di Flaminio Gualdoni e Luca
Bochicchio.
ABC ARTE. Contemporary Art Gallery, Via XX Settembre, 11A, 16121 Genova
Da 16 dicembre 2021 al 5 marzo 2022.
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